『題記』
公元2008年7月15日。天水市秦州區(qū)青年南路大什字路口。伴隨著挖掘機(jī)的轟鳴聲,市中心那座已經(jīng)顯得蒼老、孱弱、破舊的天水飯店轟然倒下——?dú)v經(jīng)了37年滄桑,曾經(jīng)映現(xiàn)、見證了古城天水三十七度春秋更迭的這座天水城區(qū)標(biāo)志性建筑,終于如一位風(fēng)燭殘年的老人,悄然退出了天水人的視野!
天水飯店:一個(gè)時(shí)代的滄桑背影
□胡曉宜 洪波 文/圖

曾經(jīng)的輝煌:
入住天水飯店地位和身份的象征
尚在上世紀(jì)七八十年代,當(dāng)一個(gè)外地人經(jīng)過長(zhǎng)途跋涉,風(fēng)塵仆仆地站在大什字東方紅商店西側(cè)的天水飯店面前時(shí),就會(huì)輕輕地吁一口氣:“終于到天水了!”那個(gè)時(shí)候,天水飯店代表著天水賓館服務(wù)行業(yè)的最高水平。改革開放之前,地處黃土高原的天水還是一座偏僻、落后的僻遠(yuǎn)小城,滿城之內(nèi),除了東方紅商店、天水地委行署大樓和天水飯店之外,很難看到四層以上的樓房,于是這座建成于1973年、僅有四層的小樓,就成了古城天水的一道亮麗風(fēng)景。再加上它一樓四周隨后附設(shè)的風(fēng)華照相館、春光理發(fā)館等商業(yè)鋪面,使天水飯店成了天水城區(qū)當(dāng)年最有商業(yè)氣氛的建筑。入住天水飯店的客人不僅可以享受天水旅館業(yè)最高級(jí)的服務(wù),而且購(gòu)物、理發(fā)非常方便。
天水飯店是在原北方酒樓舊址上建起的,剛建起來時(shí)叫天水旅社,它不僅是上世紀(jì)七十年代,乃至是改革開放初期天水城區(qū)最大的旅館業(yè)大樓。當(dāng)年的天水旅社隸屬于當(dāng)時(shí)的縣級(jí)市——天水市飲食服務(wù)公司,飯店內(nèi)共有客房90間,床位277個(gè),其中甲級(jí)房29間,床位58個(gè);乙級(jí)房61間,床位219個(gè)!拔母铩逼陂g,全國(guó)經(jīng)濟(jì)一片蕭條,天水城區(qū)原本旅館就少,像天水飯店這樣規(guī)模的旅館,除天水市政府招待所和天水地區(qū)行署招待所,就數(shù)天水旅社了。它不僅有完備的設(shè)施,而且有專用鍋爐取暖,這在當(dāng)時(shí)好些小旅社靠煤火取暖的背景下,就使天水旅社具有了讓一般人敢望而不敢進(jìn)的地位和身份。能夠入住那里的人,一般都是有身份的“干部”,普通百姓即便有錢,要入住其中,也要層層審核各種證明,是非常困難的。當(dāng)時(shí)的天水地委、天水市委的干部大會(huì)或者接待省上領(lǐng)導(dǎo),如果地區(qū)招待所和市招待所沒有床位,惟一可以選擇的地方就是天水旅社。據(jù)年輕時(shí)代曾在天水縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)局工作過的韓國(guó)軍大爺回憶,他當(dāng)時(shí)因?yàn)殚_會(huì)的原因在天水飯店住過幾次,飯店管理嚴(yán)格、正規(guī),飲食、衛(wèi)生、服務(wù)態(tài)度都很不錯(cuò)。李平老人是我們?cè)趶V場(chǎng)“鎖定”的采訪目標(biāo),老人溫文爾雅,70年代中期尚在中學(xué)教書,他記得當(dāng)時(shí)市民的生活條件還相當(dāng)困難,能夠去天水旅社吃飯的,幾乎都是掙工資的人,一般人望著它高大的建筑和出入其中的穿中山裝、口袋里插滿鋼筆的干部,往往望而卻步。他說他也進(jìn)去吃了一回臊子面,僅僅是為了體驗(yàn)一下走進(jìn)在老百姓心目中非同尋常的天水旅社的感覺。李平一邊說一邊笑著用手比劃了起來:“當(dāng)時(shí)年輕人談對(duì)象要能去天水飯店吃一頓感覺可真不一般,如果誰(shuí)家來了需要住宿的外地客人,也大抵被領(lǐng)去天水飯店。既方便又條件好,還顯得主人熱情好客!”
進(jìn)入上世紀(jì)80年代,天水旅社更名為天水飯店。盡管隨著改革開放,天水城區(qū)又有新的飯店開業(yè),但天水飯店在人心目中的地位不僅絲毫沒有改變,而且隨著人流、物流加速,天水飯店生意更為紅火,盡管每個(gè)房間里都有四張床,仍然不夠用,門廳、走廊等處常常支滿了高低床。那幾年,天水飯店的年收入基本保證在15萬(wàn)元左右,除為職工發(fā)放工資及一些福利,還能為飲食服務(wù)公司上繳3萬(wàn)多元的利潤(rùn),為國(guó)家納稅1萬(wàn)多元,這在當(dāng)時(shí)的天水地區(qū),也算的上是納稅大戶了。
當(dāng)年的飲食服務(wù)公司,如今早已更名為天水宏順服務(wù)責(zé)任有限公司,現(xiàn)在這里大多數(shù)處于公司管理階層的職工,過去都曾在天水飯店及風(fēng)華照相館工作過。提及往事,大家依舊歷歷在目。宏順服務(wù)公司辦公室余主任1988年調(diào)入天水飯店當(dāng)服務(wù)員。聽她說,飯店?duì)I業(yè)之初生意紅火的不得了,那時(shí)候8角錢一個(gè)普通床位,1元錢的兩人間算是中檔水平,1.2元的單人間便是最高檔的了。余主任笑著回憶,“當(dāng)時(shí),大多數(shù)人基本上都住大通鋪,由于高級(jí)點(diǎn)的單人間相對(duì)少,一些客人想住還得托關(guān)系、走后門預(yù)訂呢 ……”
采訪過程中,我們找到了90年代便已調(diào)走的飯店早期經(jīng)理?xiàng)罾^同,這算是我們最先接觸到的飯店負(fù)責(zé)人。年近花甲的楊繼同是1983年到天水飯店當(dāng)經(jīng)理的,他印象最深的一次接待任務(wù),是1985年飯店大規(guī)模接待了來天水地區(qū)參加全國(guó)10省市籃球邀請(qǐng)賽的240位籃球運(yùn)動(dòng)員。這在當(dāng)時(shí)實(shí)屬規(guī)格較高的接待任務(wù)了。那時(shí)的天水還很少有轎車,為了讓客人們?cè)谑袃?nèi)游玩方便,飯店還特別購(gòu)進(jìn)了10輛紅旗牌自行車出租。同時(shí),為了提高飯店的飯菜質(zhì)量,他還專程從四川聘請(qǐng)了曾在中南海做過廚師的馮師傅,將飯店內(nèi)的餐廳承包給馮師傅經(jīng)營(yíng)。這在當(dāng)時(shí)的天水地區(qū),應(yīng)該算是開了招商引資的先河,所以在全市餐飲服務(wù)行業(yè)引起了轟動(dòng)。天水飯店也因此迎來它最后一次輝煌——天水飯店餐廳經(jīng)常客滿為患,社會(huì)名流、官方招待、商務(wù)宴會(huì)能在僅次于當(dāng)年橋店子的天水飯店餐廳吃上一頓飯,已實(shí)在是高級(jí)別的禮遇了。
改革開放的陣痛和天水飯店的衰落
這些年,隨著天水市城市建設(shè)的飛速發(fā)展,天水飯店這座曾經(jīng)為天水帶來不少榮光的建筑終于如美人暮年,一天天人老珠黃。在四周不斷崛起的現(xiàn)代化建筑之中,外觀上的破舊,為了經(jīng)營(yíng)一次又一次將門店分割承包經(jīng)營(yíng),各種各樣的小鋪面圍攏在它的一樓,亂七八糟的招牌、商品使這里越來越像一座雜貨鋪。尤其是前幾年,天水飯店樓頂上出現(xiàn)的性病治療廣告,讓人們覺得,這座樓太衰老了,太與天水市區(qū)現(xiàn)代化氣氛不協(xié)調(diào)了。于是,連許多曾經(jīng)以天水飯店為榮的市民也覺得,這座樓該退出歷史舞臺(tái)了。
67歲的郭向葵師傅在看著這座他熟悉的大樓一天天逐漸被夷為平地時(shí),眼眶里卻忍不住淚水。30來歲時(shí),郭向葵師傅就在天水飯店樓下的春光理發(fā)館工作了,而且一干就是幾十年。
“如今,幾十年過去,我成了老頭子,天水飯店也變得蒼老、陳舊,該是退出城市舞臺(tái)的時(shí)候了。”郭向葵師傅嘆息說。
到了上世紀(jì)90年代中后期,計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下的國(guó)有企業(yè)日漸衰敗,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的浪潮一浪高過一浪地朝天水這座古老、封閉、落后的小城襲擊而來。最先受到?jīng)_擊的,是以旅館業(yè)、餐飲服務(wù)業(yè)為主的第三產(chǎn)業(yè)。國(guó)家對(duì)私人進(jìn)入第三產(chǎn)業(yè)的支持,使天水個(gè)體私營(yíng)旅社、賓館也如雨后春筍般崛起。以上世紀(jì)八十年代末期建起的天水賓館為代表,許多現(xiàn)代化的賓館酒樓誕生后,設(shè)施老化、經(jīng)營(yíng)方式落后的天水飯店愈來愈喪失了它原有的光彩,客源被大量分流,飯店經(jīng)營(yíng)進(jìn)入非常艱難的時(shí)期。地處黃金地段的天水飯店逐漸失去其發(fā)展的優(yōu)越性。曾經(jīng)已接待國(guó)家干部為榮耀的天水飯店這時(shí)不得不屈尊下嫁,面向鄉(xiāng)下來的農(nóng)民、到處游走的小商販、參加中、高考的窮學(xué)生,甚至有些常年在天水街頭賣老鼠藥的、在街頭擺攤修鐘表的小商販都在討價(jià)還價(jià)取得優(yōu)惠價(jià)后,長(zhǎng)年包房住在那里。有一段時(shí)期,飯店幾乎被招生、旅游推介、銷售、廣告公司及美容美發(fā)、就業(yè)培訓(xùn)等各行各業(yè)的租賃者占據(jù),甚至有不法分子在飯店內(nèi)私自開設(shè)賭場(chǎng),一度使飯店出現(xiàn)了空前的混亂,經(jīng)營(yíng)每況愈下。天水宏順服務(wù)責(zé)任有限公司的副總經(jīng)理彭建新談到該狀況時(shí)顯得無(wú)奈,眼下他們公司由于人員多,成本大,收入少,很多工作人員都被分流到了其它崗位或待崗在家。改革創(chuàng)新還是沿襲老路,成了天水飯店經(jīng)營(yíng)者不得不深思的問題。從大鍋飯到承包制、責(zé)任制,到后來的租賃制,天水飯店被改革開放的大潮沖擊著,如一條失去航向的小船,在巨浪中間東碰西撞,尋找著出路。
于是,無(wú)論市民還是政府管理層,都在思考著如何將這塊黃金地段——也就是讓這個(gè)曾經(jīng)的天水市區(qū)金字招牌更換門廳。但對(duì)于許多老天水和曾經(jīng)與天水飯店相濡以沫一生的人來說,人們還是想留住“天水飯店”這個(gè)牌子。那么在天水飯店被推倒后,“天水飯店”這塊牌子是否將一去不復(fù)返呢?
7月23日,記者在見到了天水飯店的現(xiàn)任總經(jīng)理鄭麗莉,這個(gè)大眼睛、態(tài)度謙和的年輕女經(jīng)理為我們勾畫出了天水飯店的未來發(fā)展規(guī)劃。她說,天水飯店老樓被拆除后,擇地新建起來的八層大樓將繼續(xù)保留“天水飯店”這個(gè)老字號(hào)品牌,只是其設(shè)施和經(jīng)營(yíng)將發(fā)生翻天覆地的變化。
割不斷的情結(jié):
那年、那人、那事……
顏貽田現(xiàn)在宏順服務(wù)有限責(zé)任公司工作,多年前曾是天水飯店的一名職工。飯店初修建那年,九歲的他每天放學(xué)回家路過大什字路口,都會(huì)站在路邊看一會(huì)兒施工場(chǎng)景。
“那時(shí)候蓋樓哪有現(xiàn)在的挖掘機(jī),全是靠工人用小推車推,當(dāng)時(shí)感覺真的很新鮮!”顏貽田說,他當(dāng)時(shí)怎么也沒想到十多年后自己竟然在這棟闊氣的樓里上了班!
這個(gè)傳統(tǒng)的國(guó)營(yíng)旅店,如同一個(gè)包羅萬(wàn)象的小社會(huì),這里曾經(jīng)發(fā)生了太多太多的故事。現(xiàn)如今,故事里的人有的已然逝去,有的日漸蒼老,有的仍為生活?yuàn)^力奔波……
7月28日上午,陽(yáng)光炙烤著這座城市。記者撥通了頗費(fèi)周折打聽來的曾在90年代任過飯店經(jīng)理的李應(yīng)龍的電話,李應(yīng)龍是在飯店實(shí)行企業(yè)改制的形勢(shì)下的第一批退養(yǎng)的飯店管理人員。當(dāng)我們提出約她聊聊關(guān)于飯店的請(qǐng)求時(shí),未曾想被委婉地拒絕了,聽得出電話那端的她情緒有些激動(dòng)。李應(yīng)龍絲毫不愿意提及那段往事:“娃娃,我現(xiàn)在一聽到‘天水飯店’四個(gè)字就感到傷心,希望你們能體諒我的苦衷,就不要再追問了!
采訪可謂一波三折,我們的采訪在另一任退休經(jīng)營(yíng)者蒲佩珍的斷然拒絕下變得艱難。無(wú)奈之下,記者再次來到宏順服務(wù)公司,在公司的花名冊(cè)上繼續(xù)搜尋線索。
夜幕降臨,飯店新址門口。
記者找到了正在值夜班的老職工王志其,王志其曾經(jīng)在楊繼同在任時(shí)做過水暖、電工及后勤工作,后因公司減員增效被調(diào)至現(xiàn)在的“門衛(wèi)”崗位。聊天中得知,飯店有一個(gè)與他關(guān)系還不錯(cuò)的盧師傅在那次企業(yè)改制中成為飯店惟一一名買斷工齡的男性職工,買斷時(shí)一年工齡僅500元。盧師傅的老伴是火柴廠的工人,改制后亦被買斷,他們尚有孩子在上小學(xué),迫于生計(jì),盧師傅在市內(nèi)某自行車停放點(diǎn)過上了看車人的生活,日子一直比較窘迫,有時(shí)還要靠給小飯館做做便飯維持生計(jì)。“前些天,盧師傅去了武漢打工了。這位盧師傅以前還在天水市勞動(dòng)服務(wù)公司下屬的隴海浴池當(dāng)過經(jīng)理,是公司的文化人。”提及老同事,王志其眼神中透出了一絲無(wú)奈。
王志其是個(gè)比較豁達(dá)的人,雖然已過知天命之年,精神狀態(tài)卻很好,看門看得也蠻樂觀。王志其的大女兒目前在首都“北漂”,還有個(gè)兒子正在讀高二,生活還算過的去。他始終覺得,無(wú)論遇到多大的困難,人的心態(tài)要保持平和:“只要精神頭夠,日子就不會(huì)太差!
本新聞共
2頁(yè),當(dāng)前在第
01頁(yè)
[01] [02]