[摘要]中央巡視組河南駐地黃河迎賓館門口，成為河南基層官員最密集的區(qū)域。攔下本轄區(qū)內(nèi)試圖非正常進(jìn)入迎賓館的人，正是這些人的目的，但依舊有人疏忽大意了。
黃河迎賓館門口，成為河南基層官員最密集的區(qū)域。
“這些過(guò)路的知道咱們干啥來(lái)的嗎？”
車輛飛馳而過(guò)，路對(duì)面的黃河迎賓館被籠罩在卷起的揚(yáng)塵之中。視線穿過(guò)揚(yáng)塵，蜷曲在小馬扎上的趙明低聲問(wèn)。“你以為人家都傻��！”他的同伴回答。
趙明年過(guò)三十，來(lái)自河南省周口地區(qū)。廉價(jià)的灰色T恤、黑色西褲和黑色皮鞋，以及暗紅色的臉膛和因早起匆忙沒(méi)來(lái)及打理的板寸，呼應(yīng)著他鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層干部的身份。
趙明和他們鎮(zhèn)上的副鎮(zhèn)長(zhǎng)以及兩位男女同事，被上級(jí)委以重任——在黃河迎賓館門外，進(jìn)行全天候“值班”。
4月7日一早，趙明坐上從周口某縣發(fā)往鄭州市的客車。三個(gè)半小時(shí)之后，他們到了鄭州隴海路汽車站。簡(jiǎn)單吃過(guò)午飯，他們又坐上乘客摩肩接踵的B1路公交車。經(jīng)過(guò)總共5個(gè)小時(shí)的顛簸和擁擠，這才滿身汗味地抵達(dá)黃河迎賓館。這位基層公務(wù)員的臨時(shí)辦公地點(diǎn)，就是賓館的大門口。
當(dāng)然，趙明并不孤單。清明放假期間，黃河迎賓館的西門外，圍滿了來(lái)自河南各市、縣、鄉(xiāng)鎮(zhèn)的政府工作人員，成為河南省基層公務(wù)員最密集的區(qū)域。
黃河迎賓館坐落于鄭州市花園路北段迎賓路一號(hào)，前身為中共河南省委第三招待所。通往這座賓館西北角別墅群的路上，至少設(shè)置了兩道巡邏關(guān)卡。該區(qū)域正是中央第八巡視組駐地，因此也被巡邏人員稱之為“不能亂逛的任務(wù)區(qū)域”。
3月28日，巡視組正式進(jìn)駐河南，開(kāi)展為期兩個(gè)月的黨的十八大以來(lái)的第三輪中央巡視工作。進(jìn)駐不到一周，新鄉(xiāng)市副市長(zhǎng)賈全明、三門峽市政協(xié)副主席李平宣應(yīng)聲落馬。盡管尚不確定雙方是否存在聯(lián)系，但這還是讓河南各地市異常緊張。
即便是清明節(jié),趙明們也無(wú)緣休息，依舊在迎賓館門前蹲守著，時(shí)刻“保衛(wèi)”著。
中共中央印發(fā)的《中國(guó)共產(chǎn)黨巡視工作條例(試行)》中，對(duì)巡視組賦予了9大權(quán)限，其中一條明確規(guī)定：“受理反映被巡視黨組織領(lǐng)導(dǎo)班子及其成員問(wèn)題的來(lái)信、來(lái)電、來(lái)訪等”。
值班
3月28日上午，中央第八巡視組巡視河南工作動(dòng)員會(huì)召開(kāi)。
河南省委書記郭庚茂主持會(huì)議，并作了動(dòng)員講話。他要求“各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部要實(shí)事求是、客觀公正地向巡視組提供情況、反映問(wèn)題，做到匯報(bào)工作實(shí)事求是，對(duì)待問(wèn)題不遮遮掩掩。要真誠(chéng)接受巡視監(jiān)督，深入查找自身存在的問(wèn)題，積極剖析反思，及時(shí)加以解決”。
位于鄭州市緯三路的河南省群眾來(lái)訪接待中心的8號(hào)窗口，也被設(shè)置成“中央第八巡視組受理反映河南省副廳級(jí)以上領(lǐng)導(dǎo)干部涉嫌違紀(jì)違法問(wèn)題窗口”。
與此同時(shí)，河南本地媒體大河報(bào)在巡視組抵達(dá)的第二天，公布了巡視組的值班電話號(hào)碼、接收短信的手機(jī)號(hào)碼和郵政專用郵箱。不過(guò)，巡視組駐地一直秘而不宣。
不過(guò)巡視組的駐地信息很快就成了半公開(kāi)的秘密。在專門為巡視組設(shè)置的8號(hào)窗口外，即有商販兜售A4紙打印的單頁(yè)，單頁(yè)上不僅印有媒體公開(kāi)的巡視組信息，還明確指出黃河迎賓館正是巡視組駐地。
印有巡視組駐地信息的單頁(yè)一時(shí)間“洛陽(yáng)紙貴”，一位兜售這種單頁(yè)的小販表示，“4月1號(hào)，我一天賣了60多張。”這位小販將成本不到兩毛錢的單頁(yè)定價(jià)為5元一張。
這種“獨(dú)家信息”的擴(kuò)散，讓趙明們值班的壓力更大�！耙郧按蠹叶荚谵k公室里吹空調(diào)，現(xiàn)在好了，全被拉出來(lái)曬太陽(yáng)�！壁w明坐在迎賓館路對(duì)面一片稀稀拉拉的樹(shù)蔭之下，刺破樹(shù)枝的陽(yáng)光讓他的眼睛瞇成了一條縫。趙明所在的鎮(zhèn)一共來(lái)了四個(gè)人。趙明所在的縣至少來(lái)了十多個(gè)，“如果統(tǒng)計(jì)整個(gè)周口市，還不得幾十號(hào)人。”
趙明認(rèn)為，周口市的行動(dòng)有些遲緩，“你看南陽(yáng)那些地方，4月1號(hào)就來(lái)這邊守著了�！�
時(shí)間一長(zhǎng)，熟悉起來(lái)的各地值班者互開(kāi)著玩笑，“哪個(gè)地方來(lái)的人多，說(shuō)明哪個(gè)地方壓力大�！苯�(jīng)過(guò)多日的分析對(duì)比，結(jié)論浮出水面：南陽(yáng)、洛陽(yáng)壓力最大，新鄉(xiāng)和平頂山壓力較小�！翱窜嚺凭椭懒�，路邊停的都是豫C和豫R。豫C是洛陽(yáng)的車，豫R是南陽(yáng)的�！眮�(lái)自南陽(yáng)的一位值班者指了指迎賓館門前的文化北路，這條今年才通車的寬闊馬路，如今“八車道變成了六車道”。而馬路兩側(cè)�？康能囕v，是這一變化的始作俑者。“光我們縣就來(lái)了40人左右，8號(hào)窗口那邊五六個(gè)，省公安廳門口三四個(gè)，剩下的人全守在這兒（迎賓館門口）�！鼻笆鰜�(lái)自南陽(yáng)的值班者透露。
批評(píng)
攔下本轄區(qū)內(nèi)試圖非正常進(jìn)入迎賓館的人，正是這些人值班的目的，但依舊有人疏忽大意了。
4月7日中午，來(lái)自南陽(yáng)市方城縣的五位居民來(lái)到迎賓館門前，開(kāi)始四處打聽(tīng)巡視組在哪兒。方城縣的值班者因吃飯悉數(shù)離開(kāi)，這也造成他們“工作上的嚴(yán)重失職”。后來(lái)，這部分值班者被南陽(yáng)市有關(guān)部門通報(bào)批評(píng)。
“今天咱們的人都走光了，誰(shuí)能想到會(huì)出這種事。丟人不丟人？咱在這兒值班，責(zé)任重大。”南陽(yáng)市一位領(lǐng)導(dǎo)在4月7日中午，將手下人馬叫到迎賓館西門外一片僻靜的地方召開(kāi)緊急會(huì)議。
或許是注意到手下們低垂的眼瞼，這位領(lǐng)導(dǎo)緊繃的面部肌肉有所緩和，“各個(gè)縣里（如果）力量不夠，可以給領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)嘛。這個(gè)事兒不要千斤擔(dān)子一人挑，挑不起來(lái)就和領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)。要不然領(lǐng)導(dǎo)會(huì)說(shuō)，‘我叫你去干啥呢？給你值班經(jīng)費(fèi)，是叫你去玩兒咧？’”
為嚴(yán)格值班制度，他當(dāng)即宣布實(shí)施簽到制度，“上午要簽到，下午說(shuō)不定也得這么簽到�！�
值班人群三五成堆地沿著迎賓館暗紅色的墻根或坐或蹲。他們屁股下面，有的墊著地產(chǎn)廣告彩頁(yè)，有的墊著春運(yùn)時(shí)很受歡迎的可折疊的馬扎。值班者噪雜的聊天聲和馬路上車輛的馬達(dá)聲交織在一起，弄得這個(gè)高大上的賓館門口就像村頭大戲開(kāi)場(chǎng)前一樣混亂。
玩手機(jī)，成為部分值班者的首選，飛機(jī)大戰(zhàn)、植物大戰(zhàn)僵尸這樣的經(jīng)典手機(jī)游戲頗受歡迎。他們低著頭，指尖在屏幕上按來(lái)按去，“叮叮叮”的游戲音樂(lè)此起彼伏。
也有值班者鬧中取靜，手捧書本，埋頭苦讀。
他們手中的讀物，有《二號(hào)首長(zhǎng)》、《盜墓筆記》、《百家講壇》這類暢銷書，也有頗為冷門的女性雜志《婦女生活》。
其中一位值班者拿著第六版《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》，認(rèn)真領(lǐng)會(huì)著美國(guó)著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家格里高利·曼昆的學(xué)術(shù)精髓。
離他不遠(yuǎn)處的兩位女性值班者，則將一張0.7米×0.5米的白布?jí)|在雙膝上。她們手中引著紅線的繡花針上下翻飛，一個(gè)花瓶以及花瓶中綻開(kāi)的花束躍然布上。“你想學(xué)不，你要是想學(xué)的話我教你。男人繡十字繡，在這兒絕對(duì)是景兒�！彼齻冞吚C邊對(duì)那些來(lái)搭訕的人說(shuō)。
普通的值班者，大多蹲在路邊。值班隊(duì)伍的領(lǐng)導(dǎo)人，則有權(quán)躺在車中寬大的后座上休息。
經(jīng)費(fèi)
烈日炎炎，迎賓館方圓一公里內(nèi)鮮見(jiàn)商鋪。一位老漢窺得商機(jī)，他推著一輛破舊的三輪車，在值班人群中叫賣農(nóng)夫山泉、統(tǒng)一綠茶和可折疊的小馬扎。平時(shí)10元一個(gè)的馬扎，此時(shí)被賣到“50元倆”�！氨阋它c(diǎn)中不中？”有值班者上前詢問(wèn)�！耙环侄疾簧佟！崩蠞h回話。
這群值班者也有自己的辛苦。
就像趙明，他畢業(yè)于鄭州大學(xué)，如今在鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層工作時(shí)間7年左右，每個(gè)月的工資不過(guò)2000元。
這次值班被上級(jí)稱之為“政治任務(wù)”，但并沒(méi)有匹配這一“政治任務(wù)”的經(jīng)費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)�！懊咳嗣刻斓淖∷拶M(fèi)、餐飲和交通三項(xiàng)加到一塊，不能超過(guò)200塊。我們肯定得省著點(diǎn)花�！壁w明等人在距離迎賓館僅一站地的東趙村，找到一家旅館。
與迎賓館那個(gè)綠樹(shù)成蔭、青草依依的“天然氧吧”相比，作為鄭州市最北郊區(qū)的東趙村臟亂不堪。
村內(nèi)的柏油路年久失修，隨便一輛車駛過(guò)，能把旁邊出售雞蛋灌餅和土家餅的小推車湮沒(méi)在濃濃的揚(yáng)塵之中。而路的兩邊，分布著十多家小旅館，其中兩家起了一個(gè)與全國(guó)快捷連鎖“七天”大體相同的名字，還有三家都叫“中州賓館”，“中州”是河南省內(nèi)著名的酒店品牌。
“我這兒一共有二十多個(gè)房間，住的全是在迎賓館值班的領(lǐng)導(dǎo)。”該村米瀾賓館的老板表示，不僅東趙村的旅館全部客滿，距離迎賓館兩站地的英才街大學(xué)城同樣一房難求。
這些旅館的老板對(duì)迎賓館門前的洶涌人潮了然于胸，他們拒絕在價(jià)格上做出讓步，“不包月、不出租、不還價(jià)，單人間50元一天，標(biāo)準(zhǔn)間60元一天。”
這些標(biāo)價(jià)五六十元的旅館“只能算湊合著能住”。在趙明等值班者下榻的旅館內(nèi)，打開(kāi)房門，一股從便池中泛出的臭味撲面而來(lái)。環(huán)視面積只有12平方米的光線昏暗的房間，整個(gè)屋子唯一值錢的，是那臺(tái)擱在小板凳上的21寸純平彩電。
床邊柜子的抽屜，有一個(gè)避孕套的空盒子和一張被揉碎的紙巾。洗手間里，淋浴噴頭置于便池上方，滴滴答答地往下漏水，一袋5毫升的海飛絲洗發(fā)水和一塊8克的兩面針香皂，是所提供的全部洗漱用品。
即便如此，趙明還是覺(jué)得幸運(yùn)，“首先離迎賓館比較近，而且房費(fèi)也不超標(biāo)�！�
南陽(yáng)方面，每人每天的值班經(jīng)費(fèi)同樣只有200元。
這些值班者早上7點(diǎn)半就要到迎賓館門前蹲守，天色擦黑時(shí)才能返回旅館。享用午飯，是他們漫長(zhǎng)白日中最好的時(shí)光。
升級(jí)
“比來(lái)比去，都是200塊。大家都一樣，沒(méi)啥好說(shuō)的了�！泵鎸�(duì)手下人的訴苦，一位來(lái)自焦作的值班領(lǐng)導(dǎo)這樣安慰她們。
也有值班者試圖在付出與回報(bào)之間尋求平衡點(diǎn)�！耙惶觳唤o個(gè)三五百塊錢，誰(shuí)給他們干？”胡建國(guó)說(shuō)，“我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上工作了十多年，對(duì)這種事兒門清門清的。這個(gè)時(shí)候，完全可以跟大領(lǐng)導(dǎo)談條件嘛。再說(shuō)了，現(xiàn)在大熱天的，不能給他們白干吧�！�
相對(duì)有些地市的前期墊付費(fèi)用、后期貼票報(bào)銷，平頂山有關(guān)部門在胡建國(guó)前往鄭州之前，已經(jīng)撥給他們3000元的現(xiàn)金�！邦I(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了，這3000塊錢先拿著，花完了說(shuō)話，馬上打過(guò)來(lái)。”
不過(guò)，挑戰(zhàn)在假期結(jié)束后很快來(lái)臨，清明節(jié)假期之后的第一天，迎賓館門前戒備升級(jí)，除之前安排的保安和警察之外，又多了嚴(yán)陣以待的多名安保人員。
那些未經(jīng)預(yù)約，試圖直接面見(jiàn)巡視組者首先會(huì)被迎賓館門前的安保人員勸回。即便過(guò)了迎賓館大門，想見(jiàn)到巡視組也不那么容易。然而，值班者還是不敢掉以輕心。
自4月8日起，河南省和鄭州市有關(guān)部門在迎賓館大門外安排了部分工作人員，會(huì)對(duì)希望見(jiàn)到巡視組的人進(jìn)行登記，并收下他們提交的書面材料。除了在迎賓館門口外，專為巡視組設(shè)置的8號(hào)窗口同樣熱度頗高，盡管窗口處張貼通知，明確只接受副廳級(jí)以上領(lǐng)導(dǎo)涉嫌違紀(jì)違法問(wèn)題的舉報(bào)，但仍有大量舉報(bào)者在此處排著長(zhǎng)隊(duì)。
經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)記者注意到，坐在8號(hào)窗口后面的工作人員操著河南口音的普通話，他耐心傾聽(tīng)著舉報(bào)者的情況介紹，態(tài)度非常溫和�！拔医^對(duì)不會(huì)把你的材料扔到垃圾筒里，這請(qǐng)你放心�！边@位工作人員不斷對(duì)反映問(wèn)題者重復(fù)著這句話。
（應(yīng)采訪對(duì)象要求，趙明、胡建國(guó)均為化名）
打印本頁(yè)
